Σκέψεις για την ταινία του Θ. Αγγελόπουλου «Ταξίδι στα Κύθηρα», Πολιτιστική, Δεκέμβρης 1984. 
  Στην κριτική μιας ταινίας δεν πρέπει να έχει λόγο μόνο ο κριτικός του κινηματογράφου. Ένας απλός θεατής θα μπορούσε κάτι να προσθέσει. Ξεκινώντας απ’ αυτή την πεποίθηση, κά​νουμε τις παρακάτω σκέψεις το έργο του Θόδωρου Αγγελόπουλου «Ταξίδι στα Κύθηρα». 
  Πρώτο   χαρακτηριστικό   του Αγγελόπουλου είναι οι σιωπές. Ο Αγγελόπουλος μιλάει μόνο με την εικόνα,  ο λόγος είναι ελάχιστος στα έργα του, θα μπορούσε   κανείς να πει ότι πρόκειται για βουβό κινηματογράφο. Αυτή η τεχνική νομίζω ότι έχει σημασία, γιατί αναδεικνύει σε όλη της τη μεγαλοπρέπεια την τέχνη του σινεμά, ή μάλλον το καινούργιο που πρόσφερε αυτή η τέχνη, που είναι ακριβώς η αναπαράσταση μιας φυσικής σκηνής, ενός φυσικού χώρου, που μεταβιβάζεται ατόφιος στον θεατή. Αν ο κινηματογράφος είναι μια συνθετική τέχνη, που δανείζεται από όλες τις άλλες, ο κινηματογράφος    του    Αγγελόπουλου μπορούμε να πούμε ότι βρίσκεται στον αντίποδα. Από τις άλλες τέχνες δανείζεται μόνο από τη μουσική (η μουσική της Καραΐνδρου ήταν πάρα πολύ ωραία).
  Δεύτερο χαρακτηριστικό του Αγγελόπουλου είναι τα μεγάλα αργά πλάνα. Αυτό δημιουργεί μια ιδιότυπη αίσθηση ρεαλισμού. Οι σκηνές διαρκούν τον ίδιο χρόνο που θα διαρκούσαν γυριζόντουσαν εκ του φυσικού. Αυτό τις κάνει αφόρητες το μέσο θεατή, που είναι συνηθισμένος στη γρήγορη εναλλαγή εικόνων. Όμως αυτή η εμμονή στη σκηνή τελικά την αναδεικνύει. Θυμίζει αρκετά Ντοστογιέφσκι, με μόνη τη διαφορά ότι αυτός επιμένει στον εσωτερικό κόσμο των ηρώων του, ενώ ο Αγγελόπουλος στον εξωτερικό διάκοσμο. Έτσι σου δημιουργείται η αίσθηση ότι δεν συμμετέχεις στα συναισθή​ματα των πρωταγωνιστών, μια και δεν λεκτικοποιούνται (ή μάλλον λεκτικοποιούνται στο ε​λάχιστο, γι αυτό και ο λόγος μπορεί να είναι σύντομος, όμως είναι βαρύς), αλλά έχεις περισ​σότερο την αίσθηση της από απόσταση συμμετοχής, όπως ό​ταν διαβάζεις για το δράμα κά​ποιου ανθρώπου στην εφημερί​δα. Ακόμη, η εμμονή στο αργό πλάνο δημιουργεί μια ασφυκτι​κή αίσθηση του χρόνου, ενός χρόνου που κυλάει πολύ αργά αναβάλλοντας συνεχώς τη λύ​ση του δράματος. Ακόμη τα αρ​γά πλάνα δίνουν μια μνημειακότητα στις μορφές καθαρά αϊζενσταϊνική, έστω και αν αυτές δεν είναι πρόσωπα της ιστο​ρίας. 

  Τρίτο χαρακτηριστικό είναι οι θόρυβοι στην ταινία. Ακούγον​ται συνεχώς σφυρίγματα τραί​νων, τραγούδια από ραδιόφω​νο, σαματάς μέσα στο καφε​νείο, κλπ. Οι θόρυβοι αυτοί λει​τουργούν σαν κοντράστ, ανα​δεικνύοντας την περισυλλογή των ατόμων, που είναι ολοφά​νερο ότι δεν τους προσέχουν καθώς είναι βυθισμένοι στις σκέψεις τους, τους προσέχουμε όμως εμείς. Επιπλέον συμβάλ​λουν στο ρεαλισμό της εικόνας.
  Τέταρτο η ταινία έχει μια ποιητική που θα μπορούσαμε να την ονομάσουμε συμβολιστική. Τα αισθήματα, που ποτέ δεν ονομάζονται, υποβάλλον​ται με το χώρο. Γκρεμισμένα σπίτια, ξεπλυμένα, αντιχολυγουντιανά χρώματα. Δεσπόζει η συνειρμικότητα, η κυριολεκτι​κότητα σχεδόν απουσιάζει.
  Πέμπτο, η ταινία σε επίπεδο περιεχομένου αποποιείται κάθε διάθεση  ρεαλισμού,   θα μπορούσε να την ονομάσει κανείς σουρεαλιστική, από την άποψη ότι η ρεαλιστικότητα των λεπτομερειών της αφήγησης αναδεικνύει την εξωπραγματική υφή τους, όπως στους πίνακες του Μαργκρίτ. Η εταιρεία που θέλει να αγοράσει το χωρίο, αλλά μό​νο αν και ο τελευταίος κάτοικος πουλήσει τον κλήρο του είναι ένα εύρημα εντελώς φανταστι​κό. Πιο φανταστικό είναι το εύ​ρημα του τέλους, λες αντιγραμμένο από τον Κάφκα, που η αστυνομία αφήνει το γέρο σε μια σχεδία, πάνω στα «διεθνή ύδατα» γιατί έπρεπε να απελα​θεί. 
  Έκτο, η προβληματική του Αγγελόπουλου νομίζω ότι ακο​λουθεί τη γραμμή της προβλη​ματικής μιας μερίδας τουλάχι​στον από τη γενιά του Πολυτε​χνείου. Οι ταινίες του με πετύ​χαιναν καίρια βρίσκοντάς με σε φάσεις ανάλογου προβληματισμού. Οι «Μέρες του 36», στην περίοδο της δικτατορίας, πραγματεύονται το πρόβλημα των καταπιεστικών δομών της εξου​σίας και των πολιτικών σκοπι​μοτήτων. Ο «θίασος», το πρό​βλημα της επανάστασης, που ονειρευόμασταν όλοι τότε. Ο «Μεγαλέξανδρος», λίγα χρόνια μετά, μια μελέτη πάνω στη δια​λεκτική της εξουσίας, μας έβρι​σκε στη φάση που αναζητάγαμε περισσότερο αέρα ελευθε​ρίας, πέρα από τα δεσμευτικά πλαίσια μιας οργάνωσης. Τώ​ρα, το «Ταξίδι στα Κύθηρα» εί​ναι μια ελεγεία για τον επανα​στάτη (ή μήπως για την ίδια την επανάσταση;), ενώ προβάλλει μια υπαρξιακή προβληματική πάνω στη δύναμη και την αξία των ανθρώπινων αισθημάτων, θυμίζοντάς μας έναν από καιρό ξεχασμένο ανθρωπισμό. Η δύ​ναμη της ερωτικής αφοσίωσης αναδεικνύεται σε όλη της τη με​γαλοπρέπεια στο πρόσωπο της γριάς γυναίκας, καθώς απο​κλείεται οποιαδήποτε σύγχυση με το ερωτικό πάθος.
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